Meu filho mais velho, Rick, estava preso a uma cadeira de rodas por uma década quando me pediu para calçar um par de tênis e empurrá-lo em uma corrida. O ano era 1977. Eu tinha 37 anos e não me exercitava regularmente desde o ensino médio. Caminhavaalgumas vezes por semana, mas, além disso, só trabalhava para a Guarda Nacional e tentava passar a maior parte do tempo possível com minha família. Minha primeira corrida com Rick foi revigorante, porém extremamente difícil. Não ficamos em último lugar, mas quando finalmente ultrapassamos a linha de chegada, eu estava bufando e bafejando. Músculos que eu nem sabia que existiam doíam. Quando cheguei em casa, tudo o que queria era relaxar, mas Rick foi direto para o aparelho de comunicação, chamado de Dispositivo de Comunicação Interativa da Universidade de Tufts, ou TIC, e me disse o quanto tinha amado a experiência. Naquele momento, percebi que havíamos descoberto algo especial para compartilharmos. Dick e Rick tornaram-se uma equipe de pai e filho a Equipe Hoyt. Daquele dia em diante, a cada corrida que participávamos juntos, nossa ligação ficava ainda mais forte.